بوته محمدی حیاط دیگر مثل قدیم نیست، هر از گاهی محض دل من چند تا گل می‌دهد. -محمدی‌ها را همیشه با هم می‌چیدیم از سر اردیبهشت تا آخر مرداد محمدی داشتیم هر روز قد یک سبد حصیری-دیروز حاج آقا احدی را دیدم، از دانشگاه می‌آمدم، حوصله خانه نداشتم، مسیرم را کج کرده بودم سمت خانه شما، نگاهم کرد با تردید پرسید شما همان مریم کوچولویی؟ نوه آقا محمد؟

محمدی‌ها را می‌بردیم مسجد، نماز ظهر که شروع می‌شد دخترکی با چادر گل‌گلی‌اش سبد محمدی به دست پای هر سجاده یک گل می‌کاشت، آخرین محمدی سهم امام جماعت مسجد بود، وقتی بهترین گل سبدم را می‌گذاشتم کنار سجاده حاج آقا احدی یک لبخند می‌پاشید لای نگاهم، بعد مشت کوچکم را پر از نقل می‌کرد- سری از روی تایید تکان دادم، پیرمرد اشک‌هایش ریخت، با بغض گفت: کاش بود و قد کشیدن میوه دلش را می‌دید، چقدر شبیهی. میدانی از کجا شناختمت؟چشم‌هایت هنوز با چشم‌های پدربزرگت مو نمی‌زند.

نقل‌ها را می‌گرفتم و می‌دادم به مش کربلایی حسین او هم می‌ریختشان در یک نلبعکی سفید و می‌نشاندم روی صندلی آشپزخانه فسقلی مسجد، خودش هم مشغول چای ریختن می‌شد تا تمام شدن نماز عصر عطر محمدی‌ها همه شبستان را بر می‌داشت. عطر محمدی‌ها می‌آمد، می‌نشست پیش عطر حل چایی‌های مش کربلایی حسین و آدم را مست می‌کرد.

بهانه‌ام برای زودتر خانه آمدن خستگی بود اما راستش دلم گرفته بود، دلم بودنت را می‌خواست. دوست داشتم عین همه بچگی‌هایم پناه بیاورم به امن‌ترین نقطه دنیا، به آغوش بابابزرگانه، به آن پیراهن مردانه، به خانه‌ای که عطرت را هنوز دارد. بعد از نماز حاج آقا محمدی می‌رفت روی منبر، می‌آمدم پیشت، مرا می‌نشاندی روی زانویت، به مش کربلایی حسین می‌گفتی برای دخترم چای شیرین بیاور.

پیرمرد لای سکوت مانده بود، من هم مانده بودم. گفت دلم عجیب برای عطر محمدی‌هایی که شبستان را پر می‌کرد تنگ شده، گفتم منم. انگار یاد رفیق گرمابه و گلستانش کرده باشد گفت دلم برای پدر بزرگت هم پر می‌کشد. این را که گفت بغض من از هم پاشید، یادم آمد خیلی حالم بهتر از بوته محمدی نیست، یادم آمد از وقتی نبودی یک تکه از دلم نبود، یادم آمد این روزها بیشتر از همیشه تنهایم...

برچسب ها
نظرات کاربران
کد امنیتی
دختر آریایی
دختر آریایی
٩٤/٠٥/١٢
٠
٠
چقدر پراحساس وقشنگ...بغض منم داشت می پاشید از نبودن همچین آدمای خوبی بینمون:( روح پدربزرگت قرین رحمت باشه:)
Hamid_Bozorgvari
Hamid_Bozorgvari
٩٤/٠٥/١٢
٠
٠
فوق العاده بود .... موج احساسات این نوشته دل مرا هم لرزاند و قطره ای اشک به یاد عزیزانم ... واقعا زیبا بود
meshkat
meshkat
٩٤/٠٥/١٢
٠
٠
الهی! کوتاه و گویا، منم یاد آقاجونم کردم‎:(‎
meshkat
meshkat
٩٤/٠٥/١٢
٠
٠
راستی دوست عزیز دو تا ایراد تایپی: عطرهل-حاج آقا احدی(خط دهم)
sjalal
sjalal
٩٤/٠٥/١٢
٠
٠
دلتنگ روزهای معمولی ام
2nyadideh
2nyadideh
٩٤/٠٥/١٣
٠
٠
هیع .....روزای قدیمی قشنگی که ماتم اینروزامونن :(
زهرا خدائی
زهرا خدائی
٩٤/٠٥/١٣
٠
٠
چقد پر احساس بود مریم ... روح پدربزرگت شاد ...
پربازدیدتریـــن ها
شعری سروده خودم

چشم هایم باز شد٬ دیدم کنارم نیستی

٩٥/٠٩/١٨
شعری سروده خودم

سکوت پاییزی

٩٥/٠٩/١٤
گیج شده ام

حال این روز

٩٥/٠٩/١٤
به دنبال آیه های عذاب

سید حسن آقامیری کیست؟

٩٥/٠٩/١٤
ترانه ای سروده خودم

دل بهونه گیر

٩٥/٠٩/١٥
عمق فاجعه

آرایشگاه

٩٥/٠٩/١٥
معرفی فیم دریا سالار

لطف خدا بود

٩٥/٠٩/١٤
داستان کوتاه

به همین سادگی / قسمت دوم

٩٥/٠٩/١٤
نامه ی کشف شده ی قدیمی ترین دانشجوی دانشگاه بیرجند

مجمع الأدبا

٩٥/٠٩/١٥
اندر حکایت آموزش مسائل جنسی به کودکان

بچه از کجا میاد؟

٩٥/٠٩/١٦
شعری سروده خودم

چشم هایت شبیه پاییزند...

٩٥/٠٩/١٨
چرا همیشه همه چیز را آماده می خواهیم؟

دوستت دارم های ناگفته

٩٥/٠٩/١٥
باید بشوی همان آدم سابق

آفرینش برای خوب بودن

٩٥/٠٩/١٤
دیکتاتوری دوست داشتنی

از دلخوشی تا دلبستگی

٩٥/٠٩/١٨
ترانه ای سروده خودم

تو خیالی...

٩٥/٠٩/١٦
شعری سروده خودم

ناز نگاه

٩٥/٠٩/١٤
ترانه ای سروده خودم

وقتی ستاره توی آسمونه

٩٥/٠٩/١٥
چند کلمه با عادل فردوسی پور که دیگر عادل نیست

ناعادل!

٩٥/٠٩/١٦
خواب عجیبی بود...

تجربه مرگ در خواب

٩٥/٠٩/٢٠
به دنبال یک مامن

اعتراف

٩٥/٠٩/١٨